当代语文教学中，作文是一个难题。近日，有媒体援引专家观点指出，“应试作文和好文章长期存在着冲突”，再次引发讨论。

然而，在传统语文教学中，作文这个难题似乎并不存在。那时，写作文是很简单的事，简单得让人惊讶。古代的许多孩子七八岁就能作文，有的甚至更早。陆定一就说过：“我查了一本书《唐说荟》，知道一千多年前唐代有不少孩子，‘六岁能文’。”文史学家傅庚生也曾说：“在清末民初，五六岁的孩子，到十岁左右，资质不太差的，就可以写文言短篇，大致通顺。”

既然如此，如今的学校语文教育中，作文何以成为一个难题呢？

说起来有些复杂。笔者认为，主要是现代学校的作文教学没有继承传统语文教育的读写经验，更具体说，没有把课文作为学生学习写作的“参照对象”。这并不是说，语文教材所选的文章不是好文章。多年来，语文教材在选文方面一直要求“文质兼美”，尽管不能说所选的文章都非常优秀，但大部分文章还是“好文章”。关于“好文章”，美学家叶朗有个说法，认为其特点是“简洁、干净，明白、通畅，有思想、有学养、有情趣”。照此，语文课文的大部分文章能达到这个标准，至少也是接近这个标准的。好好学习这些文章，揣摩这些文章的写法，汲取这些文章的写作经验，学生作文就不会那么难。

问题是，多年来，语文教育一直没有紧紧抓住文章来教学。20世纪五六十年代，面对这些课文，语文教学主要是分析其中心思想，找出中心思想才是重要的，文章整体的美质、文章的形象生动及所包含的深湛的写作技巧，都没能给学生留下多少印象。这很像吃苹果时只想得到苹果的果核，而没有吃到果肉，因此也就未能吸收苹果的营养。